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Sunt Irina Alexe, former economist §i marketing officer,
actual blogger si scriitor. Sunt fiicd, sord, mamd, sotie, femeie,
iubitd si toate celelalte atribute din cdntec, plus multe altele.
In urmad cu vreo niste ani m-am indrdgostit iremediabil de
social media si scris.

Imi plac provocdrile care implicd scris si de obicei ma arunc
cu capul inainte dacd pare sd md stimuleze intelectual. Am
aflat in acest timp cd poti sd faci ceva cool, ceva unic, ceva
care te defineste si care ar putea sd te facd celebru — adevdrul
este cd rdmanem in umbrd pand gdsim publicul care se poate
identifica cu noi.

A debutat in 2015 cu o povestire in volumul colectiv Azi,
in 2016 a publicat romanul Drumul meu, in 2018 romanul
Foamea, iar in 2020 cartea de bucate umoristicd 30+ si
infloritoare.

.Am suferit tot felul de deceptii, am crezut
cd suntem stricati, cd nu meritam sa fim iu-
biti. Ii putem spune maturizare, ni s-au schim-
bat si perspectiva si asteptari de la viata,
simtim ci meritdm si nu o s& mai lasam pe
nimeni 83 ne spuna altceva. De aici incolo e
treaba noastrid cum alegem sa continuam,
asa cum la ihceput trebuia sa fie doar iubirea
care ne-a unit, nu sa ne cramponam de bine-
cuvantarile cuiva.”

Jocul
14 septembrie 2018, Napoli

— Ce-ti iau? ma intampina grabit Cristi.

— Espresso, fireste. Dar pot sd-mi comand si singura,

- De ce faci asta?

- Ce fac iar?

— Ai atitudinea asta batoasd de auto-suficienta.

M4 uit la el nedumerita.

— Pentru ci, de cele mai multe ori, trebuie sd-mi port
singurd bataliile.

— Se pare ca tot iei bitaie dacd ala e contul tdu, adaugi si
rade satisficut. Oricum nu aveam de unde sa stiu... nu ai
poza la profil, nu e numele tau.

- S-a trezit BadBoy si-mi dea lectii despre onestitate. Cine
erau femeile de ieri?

- Niste femei... atat.

— De céand faci asta?

- De toata viata... sunt doar femei cu care ma culc cand
vin aici. Nu am pretentii de la ele si nici ele nu vor mai mult.
Ce nu stie sotia, nu poate sa o afecteze.

— Pare aga simplu...

Se oboseste sd-si dea ochelarii jos si ma uit in ochii lui
cand sorb din cel mai bun espresso. Nu e nimic de interpre-
tat acolo, pare cumva resemnat.

— Iunia, e simplu. Doar pentru ca tu te comporti ca o sfan-
ti, nu inseamna cd toti suntem la fel. Nici tu nu esti stinta,



doar ai atitudinea asta superioard, pe care cred ci ti-ai im-
pus-o.

- M4 analizezi?

_ Tu analizezi pe toatd lumea si te uiti la noi dezaprobator
cand de fapt... toatd lumea ingeala.

— Bine, daca spui tu.

Zambesc scurt si incep sd scobesc fard chef intr-un desert
pe care mi l-a comandat.

- Nu inteleg de ce esti asa pornit pe mine.

— Pentru ci am incercat s& ma comport cumva ciand
imparteam acelasi birou, parcd erai un copil care trebuie
protejat de ce se intampla in lume.

— Exagerezi... sunt foarte cool. Fiecare face ce vrea catd
vreme nu ma implica §i pe mine.

- Nu esti deloc cool, dar nu vreau sd ma cert cu tine.

M4 simt prost. Da, e adevérat, il judecasem.

- De ce ne-am intélnit totusi? incerc sd destind putin
lucrurile.

- Pentru cd voiam si-ti ardt Napoli si sd ma asigur ci ce se
intampl4 aici, rdmane aici.

— Nu era nevoie sd-mi spui, nu e treaba mea.

Spre masa noastré se indreaptd, sigur pe el, un tip brunet,
oarecum solid.

- Salut, bro! _

Dau noroc, se imbritiseazd, apoi isi aduc aminte cd sunt si
eu la masd.

- Scuze, Iunia... Luca. Luca... Iunia.

Cand Luca isi scoate ochelarii, rdman buimacd minute
bune, privind ochii dia negri... those damn eyes fucked me
forever! cam bine spunea Bukowski.

¢

Trebuie sa treacd secunde penibile de uitat unul la celalalt
pand sd-mi desprind mana din ména lui. Sigur m-am inrosit,
iar Cristi o sa profite de asta mai tarziu.

- Bine, va las.

Sunt deja in picioare.

— Adica?

Cristi se uitd cdnd la mine, cand la Luca, dar nu zice decat:

— Cum ramane cu plimbarea noastra?

— Lasa, ma plimb singurd. I am a big girl.

- Rimane pe maine?

- Maine seara plecam, e program intensiv.
fi zambesc stramb din coltul gurii... zambetul meu de re-
semnare.

- Ne auzim mai tarziu?

~ Doar daci e ceva urgent.

- Bine...

Cristi ma imbratiseaza, e trademark-ul lui. Luca s-a asezat si
imi aruncd un Ciao! formal.

,Hai, Tunia, nu a fost decat penibil!” Incerc si ma calmez in
timp ce md uit distratd in vitrinele diverselor magazine.
Nu-mi permit aproape nimic, doar niste cadouri pentru aca-
si. Merg pe jos spre hotel cu muzica si indicatiile de traseu
in cisti. Am suficient timp sa md gandesc la toate. La cum



imi doresc sd se ageze lucrurile pentru mine, la cum sper si
merg intr-un astfel de City break si sd scriu despre oameni si
experiente, poate despre mancare. Ma gandesc cd ar fi o via-
t4 bund si poate cd o carte in vitrina unei librérii este un cli-
seu. Poate cd nu am putut si-mi imaginez viitorul pentru cd
era diferit de acest cliseu.

M4 gandesc: ,Cum ar fi... sa plece toatd lumea sd rimanem
doar noi...” melodie idioata pe care insist si o pastrez in
playlist. Ma gindesc si la Ricki69, Luca acum. Contul de
Facebook pe care mi-l trimisese initial nu era al unui Luca,
poate totul fusese o minciund, dar cumva nu-mi mai pasa
atit de mult de adevar.

Ajung la hotel si deschid laptop-ul s termin norma de
tickets pe ziua in curs. Ies la cind si incerc s interactionez
mai mult, si pard ca sunt prezenta. Cred c8 imi iese, nici nu
mi mai gandesc asa mult la Ricki si la ochii lui. Asta pana
ajung din nou in camerd, sunt singurd i petrec neobignuit
de mult timp la dus. M4 uit in oglinda generoass, la mine, la
pantalonii de pijama vechi si la maiou - vad siricie care se
vrea modestie. Ma distrage sunetul telefonului cu melodia
neschimbatd de ani de zile: Do you, do you...

- Da, Cristi... Nu, nu-{i spun la ce hotel... Nu veni...
Pentru cid vreau sé fiu singurd... d-aia... Te las, e cineva la
usd... nu astept pe nimeni. Termind! ... O sd vorbim si de
Luca. Paaaal!

Deschid, convinsé ci e una dintre fete si vrea sa-i impru-
mut tampoane sau ceva in zona asta. In usa sta Ricki, cu o
sticld de vin in mana. Tot un cliseu. Uit cd sunt in pijama, cu

prosopul facut turban. Il primesc de parca hotaraserdm si ne
vedem. Imi aduc aminte de o noapte de vara, cand discutiile
noastre au fost mai putin cuminti si simt un soi de familia-
ritate.

- Ciao? intreb in zeflemea. Pe bune?

— Ce voiai sa fac?

— Nimic. Cred ca nimic ar putea sa descrie cel mai bine ce
e intre noi.

- Avem o relatie, spune-i relatie.

- Credeam ci e relatie, dar nu e... ii zZAmbesc trist. Vad ci
ti-ai adus vinul, am primit un tirbuson parca... si, preocu-
pata, caut prin bagajele deja facute.

- Iunia?

- Thim...

- Poti sd te opresti? Stai jos!

Ma asez pe pat cu genunchii stransi si scot prosopul s mi
se usuce parul. Imi vine sa rad singura la amintirea unei
scene din Formidabilul. Se aseaza si el langa mine.

— De ce ti-ai strans genunchii aga? Crezi ca te violez?

- Asa imi place mie, sa nu md simt confortabil nicioda-
td... Luca.

- Ce vrei sa-ti spun?

— Nimic... nu vreau sa-mi spui nimic.

— De ce te porti asa? Stiai cd oricum sunt cdsatorit...

Am ras.

- Si eu sunt cdsatorita, nu a fost niciodatd despre asta. Ci-
ne erau fetele de la terasd, l-am vdzut pe Cristi, pe tine nu te
recunoscusem. Sotia lui nu era, wild guess ca nici a ta.



— Pfff... erau niste curve...

— Serios? Toate suntem curve... cum se justificd orele pe-
trecute cu mine pe chat pentru partenerii oficiali?!

-~ Pot sa fumez?

— Sigur, pe balcon cred ci e ok. Imi scot sticla de Limon-
cello din frigider si doud pahare de shoturi din congelator.
Torn in ambele si le dau peste cap.

— Vrei sé te imbeti cu sirop?

— My drug of choice... nu e treaba ta. Urma s petrec seara
singurd. S3 mi felicit pentru alegerile de cicat pe care le fac
uneori.
fmi scot si eu tigarile si iesim in balcon. Il las sa-mi aprind
tigara.

— Parcé nu fumai.

- Parci eram prea cuminte, ma intreb de ce.

- Erai?

— It was all for you, my Lord, rad fortat.

- Stii c4 nu-mi place cind imi zici asa.

Fumam in ticere. M4 ia frigul. Nu e asa cald cum estima-
sem. Imi string méinile peste piept, stiind cd nu am sutien.

- Ce te mai acoperi acum?

— Ar trebui s3 ma simt cumva? Nu mai sunt tanard, am
aliptat un copil §i nu ies aga pe strada.

Intru si-mi iau hanoracul. Abia acum se instaleaza si cél-
dura alcoolului. Md destind.

— Deci? Spune-mi tu cum e, ci de la mine se vede dubios.
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- Nu e mare lucru, ti-am zis in mare cu ce ma ocup, il cu-
nosc pe Cristi de multi ani. Ocazional, venim in Italia, fetele
se joacd si ele KoA... nu e nimic de spus.

- Sieu?

As urla la el de indignare, dar in schimb ii cer o tigard. Imi
repet in gand: You also made a fool out of me, you made my
life seem foolish...

Nu raspunde, se uita in stradd. Ma uit la el si nu pot si
rezist imboldului... ma ridic pe varfuri si li ating parul de la
ceafd. Se simte aspru, se simte exact cum mi-am imaginat.
Imi ia mana si imi sdruta incheietura. Probabil cd inci miros
a lapte Doina, miros familiar al copildriei noastre.

~ Stii cand te-am intrebat daci iti iubesti sotul? Iti aduci
aminte ce mi-ai rdspuns?

- Imi aduc aminte tot. Dar ti-am spus adevirul, nu incer-
cam sa fac pe interesanta. Nu-mi aduc aminte de vreun mo-
ment in care am iubit sau am fost iubitd fard rezerve. Copilul
nu-si are loc in discutia asta.

— Eu am inteles de aici ca insemn mai mult si cumva asta
m-a speriat. Nu sunt cea mai plicutd prezenta si credeam ca
ma vrei fird sa md cunosti. Nu am inteles cat e adevir in car-
tile tale... nu stiam ce asteptari ai.

Tigarile lui sunt mai tari §i aproape imi vine si vomit.
Intru in camerd sa beau apd si ma asez pe pat cu genunchii
strangi. El rdméne in usa balconului si stdm in tdcere multd
vreme sau cel putin asa am impresia.

- Care e treaba cu cartile?! De ce trebuie sd stie toata lu-
mea ce e adevar si ce nu? Cartile sunt realitati alternative,
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poate sunt alegerile pe care le regret, poate cd vreau si
explorez cum ar fi fost sd... dar intre timp sunt cuminte.
Mereu fac ce trebuie, dar de tine mi-a pldcut §i am vrut mai
mult. Daci mai aud de un bérbat cdruia i s-a facut frica de
sentimentele lui, cred ca o sa urlu. De ce naiba sunteti asa
speriati... cine v-a speriat de nu vd mai reveniti?! Niste
muieri?!

— Tot o dai cu frica. Nu mi-e frici. Te-am intrebat ce vrei
si nu ai stiut sd raspunzi.

Pufnesc distratd. God damn it, what do you want?

~ Mi-ar pldcea sd nu ne mai jucdm jocuri idioate, mi-ar
plicea sd spui tu ce vrei §i dacd nu spui, sa-{i iei. Asta e defi-
nitia unui barbat adevirat pentru mine: dla care nu ma face
pe mine si ma gandesc la urmatoarea lui migcare.

Ofteaza.

- Pare ci nici tu nu stii ce vrei...

- Stiu exact ce vreau... bomboane de ciocolata foarte bu-
ne si sa nu te fi cunoscut.

Pare ci sund prea dramatic... md uit in gol multa vreme si
imi vine sa jelesc o poveste care nu s-a intdmplat. Apoi in-
torc privirea citre tabletd si cintdresc indelung intrebarea -
ARE YOU SURE YOU WANT TO EXIT THE GAME?
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